有些人走了,帶走的,不僅僅是他一個人的歲月和回憶。
并非梁羽生的忠實讀者,能和他結緣,只因我是一個記者。那是在5年前,一次偶然的機會,與在澳大利亞隱居17年的梁羽生聯(lián)系上。那年四月,梁公將迎來80大壽。于是,決定給他做篇專訪,回望自己80年的江湖與人生。他在悉尼,我在成都,專訪只能電話進行。
那次采訪進行了好幾個小時,老先生談得很認真也很動情。印象深刻的有兩件事,一是他說,自己晚年遭遇“三大殺手”:心臟病、膀胱癌、糖尿病,而且“糖尿病尚未根治,膀胱癌卻已經有十年之久”。那時尚未見過他本人,腦海中立刻閃現(xiàn)出一個身形單薄、骨瘦如柴的老人形象。另一件事,就是問他晚年生活是否兒孫滿堂?哪知他卻在電話里沉默了,然后自嘲地一笑,說“我一年只見他們一次”……
一年之后,梁羽生決定回到他的老家廣西桂林過中秋節(jié)。知道這個消息時,我有些不敢相信自己的耳朵。悉尼到香港再到桂林的漫長航行,對一個身患疾病的80歲老人來說,實在艱難。但是他卻做到了,倔強地坐著輪椅帶著醫(yī)生出現(xiàn)在了桂林機場的到港大廳。
梁羽生筆名的由來一直是個謎,他甚至委托出版人在他百年之后再向外界公布謎底。但是在桂林,我卻固執(zhí)地向梁老先生打探筆名的由來。沒有想到,他竟然就這樣說了。不但說了,還特地強調“我的筆名和你們四川很有淵源哦”。不會忘,當時我下意識地挺直了背,把梁公送出的這份禮物,恭恭敬敬地接住了,只是這分量是相當?shù)摹俺恋榈椤卑 ?
廣西之行后,很少再和梁老先生聯(lián)系。每天忙碌或者空閑,遭遇不同的采訪對象,在自己的江湖里兜兜轉轉。只是,梁羽生的名字偶爾在新聞里出現(xiàn)時,心會輕輕地疼痛一下,會想起那段在亞熱帶陽光下?lián)]汗如雨、艱辛采訪的日子——誰都曾有過的執(zhí)著時光。現(xiàn)在,老先生永遠離開了,作為記者,那些歲月回不去了。
不僅是我,注定這世上還會有一些人也將無法回頭。他們,是梁公的讀者。梁羽生之于他們,是各自青春的標記、激情的見證以及歲月的憑吊。
各有江湖,人莫不苦。
(胡曉)
銆?a href="/common/footer/intro.shtml" target="_blank">鍏充簬鎴戜滑銆?銆? About us 銆? 銆?a href="/common/footer/contact.shtml" target="_blank">鑱旂郴鎴戜滑銆?銆?a target="_blank">騫垮憡鏈嶅姟銆?銆?a href="/common/footer/news-service.shtml" target="_blank">渚涚ǹ鏈嶅姟銆?/span>-銆?a href="/common/footer/law.shtml" target="_blank">娉曞緥澹版槑銆?銆?a target="_blank">鎷涜仒淇℃伅銆?銆?a href="/common/footer/sitemap.shtml" target="_blank">緗戠珯鍦板浘銆?銆?a target="_blank">鐣欒█鍙嶉銆?/td> |
鏈綉绔欐墍鍒婅澆淇℃伅錛屼笉浠h〃涓柊紺懼拰涓柊緗戣鐐廣?鍒婄敤鏈綉绔欑ǹ浠訛紝鍔$粡涔﹂潰鎺堟潈銆?/font> |