(聲明:刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
好萊塢賣座片的續(xù)集往往會(huì)陷入一種危險(xiǎn),那就是不知疲倦的視覺(jué)轟炸,
銀幕上不斷出現(xiàn)爆炸之類的壯觀場(chǎng)面。幸而《諜影重重3》沒(méi)有,這完全歸功于格林哥拉斯晃動(dòng)的攝影機(jī)
★ 文/衛(wèi)西諦
看過(guò)《血腥禮拜天》《聯(lián)航93號(hào)》和《諜影重重》第二部和第三部(即《最后通牒》)的影迷,大概都會(huì)承認(rèn)保羅·格林哥拉斯(Paul Greengrass)是少數(shù)幾個(gè)在商業(yè)片領(lǐng)域依然得以保持非主流電影風(fēng)格的導(dǎo)演之一。我們知道,每年都有許多來(lái)自世界各地的、成功的藝術(shù)電影和獨(dú)立電影導(dǎo)演被拉攏到美國(guó)去拍大片,結(jié)果往往不是被好萊塢美學(xué)同化,就是無(wú)法取得預(yù)期票房。格林哥拉斯屬于特例(目前而言)。這首先得益于《諜影重重》的題材、劇本和他的原先風(fēng)格的一致性。記者和紀(jì)錄片導(dǎo)演出身的格林哥拉斯,在影像外觀上帶有新聞報(bào)道的氣質(zhì),大量手持?jǐn)z影是他的標(biāo)志風(fēng)格,畫面和音響剪輯的緊湊性也獨(dú)樹(shù)一幟。而《諜影重重》強(qiáng)調(diào)的就是一份真實(shí)感,在現(xiàn)實(shí)環(huán)境中解開(kāi)一個(gè)普通人的并不普通的身份之謎,所以一向在選角方面極為謹(jǐn)慎的好萊塢,選擇了沒(méi)有明星相的明星馬特·達(dá)蒙作為主角。
從羅伯特·勒德姆小說(shuō)《伯恩三部曲》改編而來(lái)的《諜影重重》系列,第一部由道格·利曼(Doug Liman)執(zhí)導(dǎo),已經(jīng)取得了意想不到的成功,他將70年代的間諜故事不動(dòng)聲色地移植到現(xiàn)在,用簡(jiǎn)單有力的節(jié)奏解析復(fù)雜的劇情:一個(gè)遺忘了姓名的普通人為何擁有異于常人的本能。謎底已經(jīng)在第一部揭開(kāi):他是杰森·伯恩,一個(gè)訓(xùn)練有素的超級(jí)特工。至于他為何成為一個(gè)失憶者,被放置在第二第三部去講,但實(shí)際上這不過(guò)是劇情的一條行動(dòng)線索;沒(méi)有觀眾真正關(guān)心,他是如何成為現(xiàn)在的杰森·伯恩的,真正的答案已經(jīng)揭曉——他的存在是政府部門的一個(gè)致命威脅。有人要他死,他需要活著,這就夠了。
第三部《最后通牒》基本延續(xù)了第二部的情節(jié):“失憶主角尋找自我身份、脫離組織的殺手被追殺、不知情者被卷入致命陰謀,這些都是間諜片中的‘主流劇情’”。這樣一來(lái),好萊塢賣座片的續(xù)集往往會(huì)陷入一種危險(xiǎn),那就是不知疲倦的視覺(jué)轟炸,銀幕上不斷出現(xiàn)爆炸之類的壯觀場(chǎng)面。幸而《最后通牒》沒(méi)有,這完全歸功于格林哥拉斯晃動(dòng)的攝影機(jī)。
如何不依靠CG技術(shù)、不依靠吊鋼絲、不依靠煙火表演、不依靠人海戰(zhàn)術(shù),而拍成一場(chǎng)扣人心懸的高手對(duì)決場(chǎng)面,似乎已經(jīng)成為商業(yè)大片的創(chuàng)作瓶頸。《最后通牒》的第一段高潮就重新讓觀眾拾回信心。從CIA對(duì)《衛(wèi)報(bào)》記者的實(shí)時(shí)跟蹤監(jiān)聽(tīng),到伯恩現(xiàn)身指揮記者在地鐵站逃亡,到最后記者被特工狙殺,在整個(gè)過(guò)程中,攝影機(jī)無(wú)比靈動(dòng)、剪輯自由跳脫,游刃有余地交待出這一事件的臺(tái)前幕后所有人物的位移。這是格林哥拉斯最得心應(yīng)手的手段:將一次行動(dòng)中所有元素、所有單位都來(lái)個(gè)從容交待,然后快速交叉剪輯,給觀眾一種全息的監(jiān)控感,加上手持?jǐn)z影帶來(lái)的紀(jì)實(shí)感,產(chǎn)生既緊張又滿足的愉悅。
盡管接下來(lái)的摩洛哥屋頂逃亡、紐約街頭追車,也令人目不暇接,雖然在花樣上推陳出新,視聽(tīng)效果也算上乘,但也沒(méi)有開(kāi)場(chǎng)對(duì)決來(lái)得新鮮過(guò)癮:雙方一個(gè)隱藏在暗處,一個(gè)隱藏在遠(yuǎn)處,各顯身手遙控指揮,用第三方(一個(gè)無(wú)辜者!)作為搏殺的中心,獲得了真正的“緊張”效果。《最后通牒》最后的機(jī)智之處大概就在伯恩用調(diào)虎離山之計(jì),并利用撥給對(duì)方一個(gè)電話而打開(kāi)保險(xiǎn)柜的一場(chǎng)戲,F(xiàn)在的大片中,“小智慧”遠(yuǎn)遠(yuǎn)比“大塊頭”罕見(jiàn)得多了。
《最后通牒》的絕大多數(shù)場(chǎng)面的確是由高速的動(dòng)作戲構(gòu)成,幾乎沒(méi)有任何感情戲調(diào)和,所有的過(guò)場(chǎng)戲基本是照章辦事性質(zhì)的對(duì)話。而這些對(duì)話鏡頭也是由搖晃的手提式攝影手法拍成(和穩(wěn)定清晰、干凈利落的格斗場(chǎng)景形成一種對(duì)比),這引發(fā)了一些爭(zhēng)議。美國(guó)《時(shí)代》周刊的影評(píng)人Richard Corliss批判說(shuō),“為什么在談話鏡頭時(shí),攝影鏡頭還是持續(xù)折磨著帕金森病的患者呢?搖晃的鏡頭使得觀眾無(wú)法分清楚說(shuō)話者與聆聽(tīng)者,進(jìn)而使得觀眾們討厭搖晃的鏡頭而從電影談話真正的意思分心!钡@種探討基本集中在過(guò)場(chǎng)戲中,對(duì)于我們這些英語(yǔ)欠佳、必須看字幕的觀眾來(lái)說(shuō),倒不太構(gòu)成威脅,因?yàn)槲覀兊淖⒁饬械疆嬅嫦旅娴淖帜粭l上去了。 ★