(聲明:刊用中國《中華文摘》稿件務經(jīng)書面授權)
文/冉冉
如果不是因為《藝伎回憶錄》,就已經(jīng)很久沒有她的消息了。又見鞏俐,白皙剔透的皮膚透著健康的光澤。定睛看了看,熟悉的這張臉上依然找不到脂粉的痕跡,不禁心中莞爾,到底還是原汁原味。
怎么也不能相信,這是步入了不惑之年的鞏俐,除了多了些許的風韻以外,實在看不出和十年前的她有任何的不同,說來也奇怪,那些“歲月”都跑到哪兒去了?
走過長長的紅地毯、站在炫目聚光燈下的鞏俐永遠衣著光鮮,雍容華貴,還要一邊使用著冠冕堂皇的言辭,一邊露出經(jīng)典的“鞏式”的微笑。這是她給人留下的最標準化的記憶,一個一個最美麗的瞬間。很親近的人只能望著這個時刻的她靜靜地欣賞,遠遠的心領神會的微笑。要知道,真實的鞏俐并非如此。
如同每一次私下的約見,只要不需出現(xiàn)在鏡頭前,她一向素面朝天!坝盐骱任髯,濃妝淡抹總相宜!庇袝r,把夸張優(yōu)美的古文詞藻用在她身上倒是挺恰當,也不知道這到底算是她的保養(yǎng)心經(jīng),還是只為顯示她原本的精致細膩的皮膚。這么好的膚質(zhì),真叫人羨慕。
鞏俐的真誠,朋友圈中人人皆知。也許事情就是這樣,任時間再怎么流淌,世界再怎么變遷,無論清晰還是迷茫,簡單還是復雜,真實的東西最后會沉積下來,在引人和不引人的地方閃著光。也正因為這些,人們對鞏俐總有著說也說不清楚的喜愛和包容。
才看過《藝伎回憶錄》不久,盡管不是女一號,片中鞏俐塑造的初桃卻是最搶人眼球的角色,性格鮮明而有力,難怪張藝謀評價說鞏俐的表演已經(jīng)進入了成熟時期。進入這一時期的女演員,展現(xiàn)給觀眾的不再多是浮在表面的姿色,而是真正演技的較量,是顯現(xiàn)實力的黃金檔期。于是鞏俐營造了初桃,活生生地站在我們的面前。
這么說起來,突然憶起鞏俐是第一個享有國際聲譽的華人女影星,于是,又平添了幾分對她的欣賞。依稀記得那個騎在騾上,搖搖晃晃前行著的“我奶奶”,騾鈴兒叮叮當當?shù)捻,耳畔那句豪邁而爛熟了的歌詞回蕩著漸漸的清晰:“妹妹你大膽的往前走,往前走,莫回頭!碑斈甑囊徊俊都t高粱》把中國電影推向了國際舞臺,使第五代導演張藝謀脫穎而出,鞏俐也從此一炮而紅。之后又有了《古今大戰(zhàn)秦俑情》、《菊豆》、《秋菊打官司》、《搖啊搖,搖到外婆橋》,兩人合作的影片像一路掛下去的大紅燈籠,數(shù)不勝數(shù),一切前程似錦。重量級導演和這個他親手締造的“謀女郎”在當時還為我們演繹了一場才子佳人的動人愛情。而如今,時過境遷,怎奈何又是那句老話:“此情可待成追憶,只是當時已惘然!
當然,放眼看來,鞏俐的影響力可不只是國際影壇這么簡單。形象代言,親善大使,這對當時開放不多久的中國來說,她似乎更像是聯(lián)系起了中國與世界、東方與西方的文化使者。至今沒有忘記當年她代表中國出現(xiàn)在申奧會場時的英姿,這不就是中國的門面嗎,F(xiàn)在的我們,對如今國際影壇華語影片一片欣欣向榮的景象已絲毫不感到驚奇,新一代的“謀女郎”和越來越多的演藝精英們都以其各式各樣不凡的身手在國際舞臺上打出了自己的天下。黑頭發(fā)、黑眼睛、黃皮膚,越來越引人注目了。
1996年,告別了張藝謀時代,鞏俐嫁給了黃和祥。有人說盡管定義各不相同,但世上所有人都是在窮其一生地追求幸福,差別只是在于有人并不了解幸福包含了很多很多種,就像看到結滿果實的蘋果樹,得到一個便把它當作全部,殊不知要一個一個地摘下來放到筐里,才算收獲了完整。有一些人會選擇成為后者;楹蟮撵柪良帕撕芫,本來生活就低調(diào)的她更加深居簡出,除了看到她做過幾個響亮的國際品牌的代言人之外,幾乎沒有了她的消息。偶爾失去聯(lián)絡的感覺其實挺好,人有時需要這樣的距離。
鞏俐人緣好,有很多朋友。不同于一般美女影星的是,她的女人緣也好,女朋友特別多,大概這就是所謂的性格魅力吧。知道她特別喜歡編故事講故事,朋友們便紛紛為她提供素材,結果是每次她都不負眾望。朋友們聽得高興了,就講給朋友的朋友們聽,有時講著講著忘了,還會打電話到香港,問她故事的后續(xù)。對鞏俐而言,交朋友是靠緣分,朋友相處是靠真誠,相應的距離是連接了這兩點之后畫出的延長線。所以,每每看她,總有種感覺亦近亦遠,像是隔著薄薄的一層空氣,能呼吸著“霧里看花”,這是自由的安全距離。
結束了《藝伎回憶錄》之后,鞏俐忙著在烏拉圭講上了古巴味的英語,又在布拉格說著一口倫敦腔,她是《邁阿密風云》和《沉默的羔羊3》中的“壞女人”。續(xù)王家衛(wèi)的《2046》和《愛神》之后,鞏俐將工作的重心移向了全球市場?催^了她的溫婉與善良,成熟和艷麗,再見她上演熱辣辣的“狠毒”,明年的影壇有些值得期待。
有了今天的鞏俐,我們回頭望去,小時候喜歡唱歌、熱愛音樂,曾經(jīng)想著要上音樂學院的小姑娘,拿著父母給的30元人民幣,和兩個同學一起搭著夜班火車到中央戲劇學院去應試。背著的大黃書包里既沒有毛巾牙刷,更沒有口紅的她,就這樣一轉(zhuǎn),不早不晚的剛好趕上蓄勢待發(fā)的第五代導演風潮,屬于她的這條星光大道就這樣陰差陽錯地呈現(xiàn)在面前。若非沒有道理,古人的話也不會千古流傳,成事必占盡天時地利人和,三方匯集,方能水到渠成。鞏俐如同孕育著珍珠的海蚌,被高速發(fā)展的中國電影一浪一浪地送上了彼岸。
在大陸第五代導演的電影作品里,鞏俐毫無疑問地扮演了最重要的角色,無論戲里、戲外,她都一樣吃重。在和張藝謀分手十一年后,明年,這對昔日的黃金搭檔將再度聯(lián)手,共同打造古裝巨片《秋天的回憶》?磥恚媸且泻脩蛏涎萘。
面對著經(jīng)歷過的和即將經(jīng)歷的,鞏俐有種超然物外的灑脫。不爭,不刻意,一切隨緣是她處世的哲學!安皇钦f不努力,年輕的時候每件事情都要依靠自己。如果是從零開始,努力的最后可能只會做到50或60,但如果不努力,就永遠會卡在‘零’上。但成長的過程要求我們有勇氣去改變我們可以改變的事情,還要有胸懷去接受不可改變的事情,更要有智慧去分辨這兩者的不同!比绱说脑捳Z倒讓人終于分辨出十年的不同,原來,“歲月”在她身上是以這樣的方式呈現(xiàn)。
鞏俐扮演的角色里,有很多花的名字,花本來就是用來形容女人的。此時的我想到了一首陸游用來形容梅花的詞:“無意苦爭春,一任群芳妒。零落成泥碾作塵,只有香如故!辈恢揽煞褚材苡盟鼇肀扔鳜F(xiàn)在的她:美麗但不妖嬈,豐盈卻不艷俗,高貴而且典雅,靜靜的遠遠的屹立在園中,總是看上去很美。
(摘自《女性大世界》)