(聲明:刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
納粹的歷史不會(huì)被忘記,而新一代的德國(guó)人正在走出歷史的陰影:這一步,他們整整走了60年
本刊記者/朱雨晨(發(fā)自德國(guó))
5月7日夜晚,2.5萬(wàn)德國(guó)人在柏林參加了“民主節(jié)”,紀(jì)念納粹投降60周年。人們手持蠟燭守夜,燭光綿延33公里。執(zhí)政的社會(huì)民主黨領(lǐng)導(dǎo)人之一奧特馬爾·施賴(lài)納說(shuō),所有德國(guó)學(xué)校的學(xué)生都有義務(wù)去參觀(guān)集中營(yíng),在那里“每個(gè)人都會(huì)感到深深的恥辱”。
二戰(zhàn)是這個(gè)國(guó)家永遠(yuǎn)不能抹去的記憶。當(dāng)你走在春光明媚的柏林,不時(shí)可見(jiàn)二戰(zhàn)的遺跡。
柏林目前最大的火車(chē)樞紐,也是市中心的最繁華商業(yè)點(diǎn)之一,在站臺(tái)可以看到遠(yuǎn)處教堂殘留半截的哥特式尖頂,像一把折斷的寶劍一樣指向天空。從菩提樹(shù)下大街走向弗里德里西大街地鐵站,沿途布滿(mǎn)當(dāng)年巷戰(zhàn)的彈孔。這些表墻故意沒(méi)有維修,彈孔都睜著眼睛注視路人的經(jīng)過(guò),和60年來(lái)的歷史演變。
《中國(guó)新聞周刊》記者在德國(guó)先后采訪(fǎng)12天,和政要、知識(shí)分子及大量普通德國(guó)人談起那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。每個(gè)人的回答雖然各有不同,卻都毫無(wú)二致地回答:“德國(guó)人曾經(jīng)做錯(cuò)過(guò)!
記者曾經(jīng)問(wèn)每一個(gè)訪(fǎng)談對(duì)象:“如果你生活在30年代的德國(guó),你會(huì)不會(huì)成為一個(gè)納粹?”
每一個(gè)人都沉吟著回答:“很難說(shuō),真的很難說(shuō)。但是我敢說(shuō),現(xiàn)在絕對(duì)不會(huì)!睘槭裁船F(xiàn)在不會(huì)?
答案在他們的心中,在他們的記憶中。
“我們不會(huì)忘記這段歷史,在這個(gè)前提下恢復(fù)正常的國(guó)家觀(guān)念。”
1945年4月30日,馬庫(kù)斯·沃爾夫先生22歲。他的父親是德國(guó)著名猶太作家,希特勒上臺(tái)之后流亡蘇聯(lián)。他在蘇聯(lián)接受的教育,并隨著蘇聯(lián)紅軍一起解放柏林。他說(shuō)在戰(zhàn)爭(zhēng)的后期,尤其是進(jìn)入德國(guó)境內(nèi)之后,他所在的部隊(duì)一直走在紅軍的最前列,開(kāi)著廣播車(chē),而他用德語(yǔ)進(jìn)行廣播,告訴沿途的德國(guó)人,戰(zhàn)況究竟是怎樣的。
沃爾夫先生對(duì)《中國(guó)新聞周刊》回憶他看到的柏林:一片廢墟和狼藉。當(dāng)時(shí),他甚至懷疑,是不是另辟新地重建一個(gè)城市,都比清理這個(gè)已經(jīng)成了廢墟的城市更合算?
馬庫(kù)斯·沃爾夫后來(lái)作為一名記者,參加了紐倫堡審判的報(bào)道。他認(rèn)為最后的宣判證明,今后任何政治家,無(wú)論地位高低,再也不會(huì)以為,再犯下類(lèi)似的罪名的時(shí)候,可以蒙混過(guò)關(guān)。
值得一提的是,沃爾夫后來(lái)成為東德秘密警察系統(tǒng)的首領(lǐng),官至中將。他成功地在勃蘭特總理辦公室中安插了間諜,事件爆發(fā)之后,勃蘭特總理不得不為此辭職,提前結(jié)束了自己的總理任期。在這個(gè)任期中,勃蘭特訪(fǎng)問(wèn)波蘭華沙猶太人死難者紀(jì)念碑時(shí),獻(xiàn)完花圈之后突然下跪,表達(dá)了整個(gè)德國(guó)人對(duì)當(dāng)年罪孽的懺悔。1971年,勃蘭特獲得了諾貝爾和平獎(jiǎng)。而沃爾夫,現(xiàn)在是一位領(lǐng)退休金的老人。人的命運(yùn),就是這樣難以捉摸。
60年前,1945年5月8日,德國(guó)正式宣布無(wú)條件投降,第二次世界大戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)事結(jié)束。這一天,對(duì)于阿登納基金會(huì)現(xiàn)任主席伯恩哈德(Bernhard)而言——“我在防空洞中的日子的結(jié)束了。結(jié)束之后第一天,是我難忘的一天,晚上睡覺(jué)的時(shí)候終于可以不熄燈了!
那年他12歲。60年后,72歲的伯恩哈德已經(jīng)從德國(guó)政壇中逐步淡出。他曾經(jīng)擔(dān)任法德合作委員會(huì)的德方首長(zhǎng),也曾兩度參選成為州長(zhǎng)。他說(shuō)他從德國(guó)戰(zhàn)后得到的教訓(xùn)是:“第一,建立一種穩(wěn)定的民主制度的憲法體制。第二,我們一直沒(méi)有放棄德國(guó)的重新統(tǒng)一,但是如果以失去西德的自由作為代價(jià),我們是不能接受的!
“統(tǒng)一比自由更加重要嗎?”《中國(guó)新聞周刊》記者追問(wèn)。
“是的。但我們不愿意放棄西德的自由,我們要做到在自由中的統(tǒng)一。”伯恩哈德回答說(shuō)。
年輕一代德國(guó)人正在逐步走出歷史的陰影;浇堂裰髀(lián)盟和基督教社會(huì)聯(lián)盟共同下屬的青年組織首領(lǐng)均特·克凌斯(Gunter Krings)博士對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō):“我個(gè)人不會(huì)有罪惡感,因?yàn)槲覜](méi)有經(jīng)歷那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。但是作為整體概念上的德國(guó)人對(duì)這件事是要負(fù)責(zé)的。這一點(diǎn)在外交關(guān)系上還非常有意義!
他說(shuō)對(duì)他個(gè)人而言,那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)過(guò)去了60年,正在逐漸開(kāi)始成為真正意義上的“歷史”,像普法戰(zhàn)爭(zhēng)一樣。“但是,我們不會(huì)忘記這段歷史,在這個(gè)前提下恢復(fù)正常的國(guó)家觀(guān)念。”
“以牙還牙以眼還眼,只能換來(lái)更多的傷害”
德國(guó)哲學(xué)家黑格爾曾經(jīng)俏皮地說(shuō):“我們從歷史中學(xué)到的惟一一點(diǎn)就是,人類(lèi)從來(lái)沒(méi)有從歷史中學(xué)到任何東西!
也是在德國(guó),這一句話(huà)恐怕已經(jīng)無(wú)法成立。
柏林市的最中心,勃蘭登堡門(mén)南側(cè),據(jù)說(shuō)就是原總理府的舊址。這里正在修建一個(gè)大型的猶太人紀(jì)念墓地。這篇墓地由高低不一的石質(zhì)棺材組成,占地面積非常大。距離這座墓地不遠(yuǎn),就是著名的猶太人歷史博物館。
博物館中有兩處令人觸目驚心。一處是大屠殺紀(jì)念塔。紀(jì)念塔是一個(gè)完全空心的不規(guī)則四邊錐形房間,底面大約20平方米,四面墻壁向中間收緊。這個(gè)紀(jì)念塔只有一個(gè)光源,是在十幾米高的一側(cè)墻角開(kāi)了個(gè)小口。在這束惟一的自然光下,整個(gè)紀(jì)念塔都顯得陰森、晦暗而且緊張。每一個(gè)游客走到塔中,都會(huì)向空中凝望。一側(cè)是遙遠(yuǎn)的光明,另一側(cè),在數(shù)米高的空中有鐵質(zhì)的梯子,但是每個(gè)人都知道爬上去是不可能的。
除了梯子,整個(gè)紀(jì)念塔中再無(wú)任何展品和裝飾,一切空空如也。所有游客都會(huì)默然,仰視。如此的構(gòu)建,象征著猶太人在集中營(yíng)中的慘劇。
另一處是“記憶的空間”,也是一個(gè)不規(guī)則四邊空間,但是有了多得多的光明。底層上鋪滿(mǎn)了鐵質(zhì)的大小不一平面的頭像,每張臉都是一樣的表情都是一樣的——痛苦、求助、嚎叫……
不用說(shuō),這也是在紀(jì)念大屠殺。游客可以踩到鐵質(zhì)的頭像上,慢慢向前走。每一步,都會(huì)激起鐵質(zhì)頭像之間碰撞之后,又經(jīng)過(guò)墻壁回聲而來(lái)的鐵質(zhì)撞擊聲。回聲很像腳鐐在地面上的拖動(dòng),緩慢而沉重。
整個(gè)猶太人博物館的藏品,都是在介紹猶太人的歷史,除了以上兩處,整個(gè)館藏和解說(shuō)詞都沒(méi)有什么對(duì)于那段血腥歷史的控訴,代之以猶太民族千百年來(lái)的歷史發(fā)展過(guò)程和文化、藝術(shù)、經(jīng)濟(jì)等方面的成就。
這一點(diǎn)令記者非常驚訝,也很迷惑。后來(lái),猶太作家澤里希曼(Rafael Seligmann)向《中國(guó)新聞周刊》解釋說(shuō):“我更希望你能在博物館中看到和解和樂(lè)觀(guān)的展望。對(duì)于傷害我們的人,以牙還牙以眼還眼,只能換來(lái)更多的傷害!卑亓止I(yè)大學(xué)的反猶太人歷史研究所所長(zhǎng)本茨(Benz)教授告訴《中國(guó)新聞周刊》,德國(guó)人從小學(xué)開(kāi)始就被教育了解當(dāng)年的歷史。更重要的是,“我們從小學(xué)中學(xué)的教育中開(kāi)始學(xué)到民主。學(xué)生不是被迫被要求說(shuō)這是對(duì)還是錯(cuò),而是會(huì)自己去討論為什么會(huì)出現(xiàn)這些東西,討論成了一種文化。學(xué)生們?cè)趯W(xué)校中就受到訓(xùn)練,用批判、自主的眼光去看,而不是簡(jiǎn)單地被要求去相信!
本茨本人不是猶太人,父母也沒(méi)有在戰(zhàn)爭(zhēng)中犯下什么罪行。他是因?yàn)閺膶W(xué)校時(shí)代開(kāi)始的討論,而對(duì)這段歷史特別發(fā)生興趣,因此將畢生的研究都定在反猶太人歷史上。現(xiàn)在,他擔(dān)任所長(zhǎng)的這個(gè)研究中心,是全世界惟一的一所。
(來(lái)源:《中國(guó)新聞周刊》總第227期)