中新社北京十一月八日電 題:為了不能忘卻的紀念
中新社記者 應妮
二00四年十一月九日,一位年輕華裔女作家用一把手槍結束自己如花般的生命,隨即震驚了全世界。
她,就是張純如,《南京暴行——被遺忘的大屠殺》一書的作者;與藍球運動員姚明、鋼琴家郎朗一并被譽為在美國最引人矚目的三位華人青年。
在張純如祭日三周年即將到來之際,記者電話連線了美國加州的張純如父母。由于時差,采訪是在半夜進行,即使隔著遙遠的時空,仍能感受到他們濃濃的哀傷,一如窗外濃得化不開的夜色。
純如的父親張紹進、母親張盈盈都是哈佛大學的博士,祖父張鐵君原籍南京,是一位著名的老報人。純如之名出自《論語》:“從之,純如也”,意謂和諧美好。
三年前痛失愛女,于二位老人如同晴空霹靂,用七十歲老父親張紹進的話“第一年幾乎每天只做一件事——撕日歷”。隨后,他們決定為張純如做點兒什么,于是在二00六年成立了“張純如紀念基金會”,并連續(xù)舉辦兩屆征文比賽,去年的主題是:“張純如的書對我產生了什么影響”,今年則是“抵賴與代價——對七十年前南京大屠殺及其他罪行的思考”,來稿十分踴躍,而且遍布美國、加拿大、澳大利亞、英國、印度和新加坡等世界各國。
“在她小的時候,純如總會在飯桌上問我們當年生活的世界,我們就告訴了她所知道的南京大屠殺”,現年六十七歲的張盈盈回憶,生于重慶的她從周圍人那里得知很多當年的慘況,“純如驚呆了幾乎不相信,隨后她找外婆、姨媽印證,并把時間、地點一一記錄下來”。這,成為張純如走進那段黑暗歷史的第一步。
二十七歲時,這個年輕的姑娘已經下定決心要寫一本關于那場屠殺的書,并專門飛赴北京、上海、南京做調查、收集史料。父母得知她的這一舉動后,也十分支持,同時為她瘦弱的身體擔心。
及至《南京大屠殺》一書出爐并躋身美國暢銷書排行榜引起巨大影響,這給她帶來榮譽的同時,也給她帶來困擾——少數日本極右翼人士的騷擾乃至恐嚇!凹內绾苌俑嬖V我們這方面的事情,怕我們擔心,但我們知道這些增加了她的壓力”,張紹進說。
一頭扎進歷史的張純如,在逝世之前,著手的題材是美國戰(zhàn)俘在日本集中營所受的非人折磨,題材非常悲慘,當時她身體已經非常不好,夜間常常失眠。“我們也希望她不要在這條路上走下去,但她身不由己,那些老兵快要離開人世了,她感覺在和時間競賽。”張盈盈說,“最后她精神崩潰了”。
二00六年一部名為《張純如》的紀錄劇情電影在加拿大開拍,“事實上之前有很多人找過我們,希望拍純如的電影,但是我們都拒絕了;接受加拿大史維會的請求是因為我們相信他們的誠意——畢竟,用電影這種形式影響力更大,一個小時可以傳達很多信息,而現在有時間看書的人越來越少!边@部影片預計將于今年年底在全球公映,二位老人也將于十二月赴南京參加影片公映儀式。
張純如死前留下了一張紙條,上面寫著:“我曾認真生活,為目標、寫作和家人真誠奉獻過。”
如今,她的遺體葬在加州洛斯蓋多圣安東尼牧場的天堂之門公墓,墓碑上寫有這樣的話:“摯愛的妻和母親,作家、歷史學家,人權斗士。” (完)