東西問(wèn)·書丨尋找火星生命
中新網(wǎng)北京5月27日電 題:尋找火星生命
作者 康慨
從地球上遙望火星,你會(huì)覺得它時(shí)亮?xí)r暗,忽東忽西。古代的中國(guó)人因此認(rèn)為它“熒熒火光,離離亂惑”,遂以“熒惑”稱之。柏拉圖則聲稱,它是有靈魂的,“如果不是自由意志的表達(dá),為什么火星會(huì)發(fā)生逆行”?
對(duì)火星人和火星生命的想象由來(lái)已久。早在1784年,赫歇爾在皇家學(xué)會(huì)發(fā)表講話時(shí)就指出,火星形同地球的翻版,有海洋,有陸地,火星人在許多方面面臨著與地球人相似的處境。一百年后,斯基亞帕雷利拍攝的照片更是激發(fā)了潮水般的幻想,從威爾斯的小說(shuō)《世界大戰(zhàn)》、老舍的小說(shuō)《貓城記》,到1963年開播的電視喜劇《火星叔叔馬丁》,那些日子里,我們這些地球人,還有誰(shuí)沒聽說(shuō)過(guò)熒惑的遠(yuǎn)親或死敵呢?
幻想是因?yàn)槲覀冞€不夠近。1965年,“水手4號(hào)”航天器飛越火星表面,拍下了第一張火星的近距離特寫照片,傳回地球??茖W(xué)家們卻陷入了興奮之后的失落,尤其是那些畢生孜孜以求,要在火星上找到生命的外空生物學(xué)家?!八?號(hào)”的觀測(cè)表明,那里“沒有降雨,沒有海洋,沒有溪流,沒有池塘”,極端干旱、極度寒冷,加上極強(qiáng)的輻射和極低的大氣壓力,讓此前最樂(lè)觀的學(xué)者也對(duì)火星生命存在的可能,產(chǎn)生了極度懷疑。
在最深的夜晚尋找最微弱的呼吸
在這片愁云慘霧當(dāng)中,一個(gè)名叫卡爾·薩根的青年天文學(xué)家站了出來(lái),為火星生命辯護(hù),對(duì)看似確定無(wú)疑的證據(jù)一一提出質(zhì)疑。為進(jìn)一步論證,他開始建造模擬火星環(huán)境的小實(shí)驗(yàn)室,證明了在無(wú)氧、極寒、缺水和強(qiáng)輻射的條件下,微生物仍然可以存活。在“水手4號(hào)”飛越火星九年后,他撰文說(shuō),火星上也許不只有微生物存在,還可能生存著烏龜那樣的“宏大生物”,而且數(shù)量相當(dāng)可觀。這當(dāng)然是無(wú)稽之談,卻是激發(fā)大眾想象力的成功之作。它所傳達(dá)出的樂(lè)觀主義,正是此后外空生物學(xué)和火星探測(cè)事業(yè)得以繼續(xù)發(fā)展的最大動(dòng)力。
1980年,薩根作為明星科學(xué)家,主導(dǎo)制作了轟動(dòng)一時(shí)的十三集電視紀(jì)錄片《宇宙》。在觀看此片的數(shù)百萬(wàn)美國(guó)家庭當(dāng)中,也有一位小朋友莎拉·斯圖爾特·約翰遜,她將成長(zhǎng)為尋找外空生命的專家,和《到火星去》這本書的作者。
《到火星去》不是常見的科普作品,它很好地將歷史、自傳和知識(shí)融為一體。約翰遜寫得既生動(dòng),又通俗易懂,完全沒有專業(yè)背景的人,似乎也不曾遇到閱讀障礙。
生命的基石確實(shí)存在
寫作本書時(shí),約翰遜已是美國(guó)航空航天局三次火星任務(wù)的老兵。2012年8月,“好奇號(hào)”探測(cè)車在火星著陸?!罢麄€(gè)降落過(guò)程只用了七分鐘,和產(chǎn)科醫(yī)生把我兒子從子宮中拉出來(lái)的時(shí)間幾乎一致。”又過(guò)了幾年,她的孩子已經(jīng)能在山路上撿松果和鵝卵石的時(shí)候,好奇號(hào)開始在火星上鉆探泥巖,最終從樣本中發(fā)現(xiàn)了生命所需的碳、氫、氧、氮、磷和硫這六種元素,以及確定無(wú)疑的有機(jī)物分子。這一發(fā)現(xiàn)“平息了關(guān)于火星最長(zhǎng)久的謎團(tuán)之一:生命的基石確實(shí)存在”。
惠更斯、斯基亞帕雷利和洛厄爾幾百年前的發(fā)現(xiàn)仍然是有意義的。水在火星上不僅曾經(jīng)廣泛存在,現(xiàn)在也可能同樣如此。近年來(lái),科學(xué)家們?nèi)找嫦嘈?,除了表面和近地表的冰,在它干旱、死寂的地面之下,可能還暗藏湖泊和海洋。
廣闊的水刺激了人類的欲望。我們對(duì)火星的興趣越來(lái)越大,很多國(guó)家和企業(yè)都在急迫地投入新的考察任務(wù)。2021年2月,美國(guó)的“毅力號(hào)”探測(cè)車在火星著陸,三個(gè)月后,中國(guó)的“祝融號(hào)”也降落在烏托邦平原。在它們肩負(fù)的使命當(dāng)中,至少有一個(gè)目標(biāo)是相同的:確定火星上是否存在過(guò)生命。也就是說(shuō),從生命的基石中尋找生命。(完)
東西問(wèn)精選:
- 2024年12月25日 10:23:32
- 2024年12月22日 18:51:29
- 2024年12月14日 20:14:06
- 2024年12月11日 16:14:39
- 2024年12月09日 15:26:13
- 2024年12月05日 20:35:03
- 2024年11月30日 18:30:22
- 2024年11月29日 19:53:30