無用之用
上世紀(jì)80年代,武漢東湖路,徐遲的書房里添置了一臺電腦,型號比人們熟知的奔騰286更古老,屏幕是用9寸電視機改裝的。鍵盤上,貼著他親筆寫的字條“請先洗手,再接觸鍵盤”。古稀之年,徐遲仍在筆耕不輟,他是作家中率先使用電腦寫作的人。
徐遲晚年所讀所寫均是高能物理、相對論等問題的書。有一次他對秘書徐魯說:“別的可能都是假的,都可以不寫,唯有高科技的東西才是真的,才是非寫不可的!笨上@個看法有點曲高和寡。
報告文學(xué)集《哥德巴赫猜想》出版時,發(fā)行了上百萬冊。然而到了90年代《來自高能粒子的信息》出版時,卻只有寥寥5千冊的印數(shù)了。
徐遲為此百般焦慮:究竟是什么原因呢?擁抱信息和科技,本是火燒眉毛的事,為什么心血之作卻成了空谷足音?
陳景潤也無可回避地面臨了這樣的問題,越來越多的人要問,“哥德巴赫猜想”到底有什么用?甚至連一些數(shù)學(xué)家都說,陳景潤不過是時勢造英雄。
“說數(shù)學(xué)有用還是沒用,那是外行話!绷秩涸菏扛锌溃敖裉,人們非要探討猜想的用途,這是典型的實用主義。牛頓發(fā)現(xiàn)力學(xué)三大定律的時候,誰能預(yù)見宇宙飛船應(yīng)用了這個理論呢?”
“無用之用”導(dǎo)致他的事業(yè)后繼無人。陳景潤的專業(yè)遠離市場,除1978年有百人報名他的研究生外,往后數(shù)年,報考的人寥寥無幾。從1978年到1990年的12年間,陳景潤共招收6名研究生,本來為數(shù)不多,但沒有一個留在他身邊,大多出國了。
科研經(jīng)費的短缺,也令他的5人小組難以為繼。香港《文匯報》記者采訪陳景潤時,他談到了他的憂慮:“每人每年數(shù)百元經(jīng)費,連出差都難,國內(nèi)有些學(xué)術(shù)會議都無力參加,更不敢請人來。”記者發(fā)出感嘆:“沒想到一個大數(shù)學(xué)家還須精心計算這么一筆細小的經(jīng)濟賬!
在記者看來,如此細小,但在陳景潤,這是一個科研組一年的經(jīng)費。
圖片報道 | 更多>> |
|
- [個唱]范范個唱 張韶涵助陣破不和傳言
- [情感]男子街頭菜刀劫持女友
- [電影]《非誠勿擾》片花
- [國際]烏克蘭議員在國會比試拳腳
- [娛樂]庾澄慶說沒與伊能靜離婚
- [星光]小S臺北性感代言
- [八卦]江語晨與周杰倫緋聞成焦點
- [科教]南極科考雪龍船遭遇強氣旋