金風(fēng)颯颯，天氣漸冷，不由地想起了應(yīng)時(shí)果品山里紅。
成熟于深秋的山里紅，因其上市時(shí)間最長(zhǎng)，且能制作許多美味食品，故從清代中葉至民國(guó)初期，一直被果行中的少數(shù)人所壟斷。其壟斷的憑照，便是皇帝頒發(fā)的一張“龍票”。這張龍票可以世代相傳，是壟斷者的祖先用生命換取來(lái)的。
清代在京都大宗販賣(mài)山里紅的，彼此競(jìng)爭(zhēng)十分激烈，毆傷訴訟屢屢發(fā)生。為解決這一矛盾，朝廷遂設(shè)油鍋與釘板，有敢跳油鍋或滾釘板者，便賜予龍票(黃絹上印有龍形，上書(shū)某某剛烈可憫，恩準(zhǔn)世代經(jīng)營(yíng)字樣)，而膽怯的同行，只得甘拜下風(fēng)，改弦易轍，另謀生路。
死者的子孫們，持有至高至尊的龍票，便可以開(kāi)設(shè)大規(guī)模的貨棧，一手左右著果農(nóng)，一手控制著小販。
早年，凡在北京沿街叫賣(mài)山里紅的小販，總是用較粗的雙股白棉線將數(shù)十個(gè)山里紅穿成一個(gè)圓圈兒，猶如老和尚念珠兒一般。每一圈兒稱(chēng)作“一掛”，數(shù)十掛山里紅，或斜披于一肩，或放于一臂，走街串巷，一路吆喝者：“還有兩掛啦——山里紅喲！”用棉線穿起來(lái)本已奇怪，而胳膊上明明放著許多掛，為什么卻總吆喝著“還有兩掛”？原來(lái)，這與清王朝的“朝審”有關(guān)。
清代刑部于每年霜降后，將監(jiān)中重囚的犯罪情節(jié)，摘要制冊(cè)，送監(jiān)察院、大理寺、通政司、鑾儀衛(wèi)等各司官，按冊(cè)點(diǎn)名，重新開(kāi)審，分別情實(shí)、緩決、可矜等項(xiàng)，請(qǐng)皇帝裁定，謂之“朝審”。
曩年朝審地址，在天安門(mén)金水橋西側(cè)。囚犯之親友，俟開(kāi)審?fù)戤�，探�?xún)其家人未入死囚冊(cè)內(nèi)，遂候于西長(zhǎng)安門(mén)(故址在今中山公園與中南海新華門(mén)中間)外，囚車(chē)過(guò)時(shí)即趨前道喜，并購(gòu)山里紅兩掛，分披于囚犯肩頭，十字交叉，名日“掛紅道喜”。小販投機(jī)，每每要大價(jià)，買(mǎi)主因逢喜事而并不還價(jià)，于是一日之營(yíng)業(yè)即可獲巨利。
自入民國(guó)后，不再舉行朝審，“掛紅道喜”的風(fēng)俗隨之泯滅，而小販猶墨守成規(guī)，絕不將整掛的山里紅分披于兩肩，恐與囚犯形似。吆喝時(shí)仍沿襲當(dāng)年的用語(yǔ)：“還有兩掛啦——山里紅喲！”
