(聲明:刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
黃健翔是中央電視臺(tái)的知名體育節(jié)目主持人,《像男人那樣去戰(zhàn)斗》(朝華出版社出版)是他的“斷代體自傳”。在這本書(shū)中,黃健翔回憶了他解說(shuō)三屆奧運(yùn)會(huì)和多場(chǎng)重要的足球賽事的經(jīng)歷,以及他本人的日常生活,讀者可以從中獲悉很多不為人知的內(nèi)幕,并能真正了解到他——“那個(gè)說(shuō)球的”黃健翔。
2005年不能回避的一個(gè)話題是“超級(jí)女聲”,很多人在網(wǎng)絡(luò)媒體上看到我支持張靚穎。其實(shí)作為公眾人物,在這樣一個(gè)熱點(diǎn)事件上公開(kāi)個(gè)人立場(chǎng),是有一定風(fēng)險(xiǎn)的,那意味著得罪其他“超女”的FANS,甚至連我妹妹也罵我“腦子壞了”。不過(guò)沒(méi)辦法,我就是這樣一個(gè)人。
首先我認(rèn)為她的唱功最好,而且,特別喜歡她演唱的那些曲目以及她唱歌的風(fēng)格。其實(shí),我在音樂(lè)方面的評(píng)論不算數(shù),因?yàn)槲沂侨ν馊耍峭庑。正因(yàn)槿绱耍铱梢噪S便表達(dá)自己的喜好。如果是評(píng)論一下足球界或者體育界的人物,我說(shuō)話就要小心一些了,因?yàn)橛腥藭?huì)把我當(dāng)做所謂的“權(quán)威”。
此外,要說(shuō)淵源,我與她還真有一段偶遇:2004年夏天,中國(guó)舉辦亞洲杯足球賽,除了北京,還有成都、重慶和濟(jì)南四個(gè)賽區(qū),中央電視臺(tái)要轉(zhuǎn)播各個(gè)賽區(qū)的比賽。我去了成都和重慶做現(xiàn)場(chǎng)解說(shuō)。
在成都那天晚上,我解說(shuō)了一場(chǎng)精彩的比賽,還與當(dāng)?shù)貛讉(gè)朋友見(jiàn)了面。后來(lái),朋友們推薦我去一個(gè)頗有名氣的酒吧,名叫“音樂(lè)房子”。他們說(shuō)那里有一位特別的女孩子唱歌很好,而且我一定會(huì)喜歡上她的歌。
我們到時(shí)酒吧里坐滿了人,有些朋友認(rèn)出我,過(guò)來(lái)招呼,愉快地干杯。過(guò)了一會(huì)兒,忽然安靜了,有一個(gè)個(gè)子不高,胖乎乎的,身穿黑色T恤和牛仔褲,頭發(fā)隨意扎起,素面朝天的女孩子站在話筒面前。然后,她開(kāi)始唱歌。
從她唱出第一句起,我就被震住了。她的音質(zhì)獨(dú)特而飽滿,富有穿透力與表現(xiàn)力。
她大概唱了兩三首歌,表情總是像后來(lái)“超級(jí)女聲”節(jié)目里看到的樣子,很平靜,沒(méi)有太多的表情,似乎還有點(diǎn)郁郁寡歡的樣子。
那幾位成都的朋友也許都是酒吧的?停援(dāng)她看見(jiàn)我們這桌人的時(shí)候,高興地沖我們招手。一個(gè)朋友起身過(guò)去,和她說(shuō)了幾句。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖我笑一笑,說(shuō):“今天有一位特殊的客人到我們音樂(lè)房子酒吧。我非常榮幸。下面的這首歌獻(xiàn)給他,表達(dá)我和我的樂(lè)隊(duì)對(duì)他的敬意,因?yàn)槲液臀业臉?lè)隊(duì)都是他的FANS。”接著,她連續(xù)唱了幾首歌,中文、粵語(yǔ)、英文,還有與樂(lè)隊(duì)的聯(lián)袂反串表演。
我領(lǐng)略了她的實(shí)力,問(wèn)朋友這個(gè)女孩子多大了,朋友說(shuō)她20歲,在四川大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院讀書(shū)。我說(shuō)這女孩子前途不可限量,如果將來(lái)到北京發(fā)展,機(jī)會(huì)就太多了。
演唱結(jié)束,她和樂(lè)隊(duì)都跑來(lái)給我敬酒。她只喝水,我酒量也差,于是大家就意思了一下。那一晚的她,完全是一個(gè)小胖丫頭的樣子,相貌平平,普通、簡(jiǎn)單、透明、陽(yáng)光,仿佛是一個(gè)晚自習(xí)結(jié)束后,偶爾來(lái)酒吧客串的大學(xué)生。于是,我記住了她的名字——張靚穎。
2005年6月,我在荷蘭轉(zhuǎn)播世界青年足球錦標(biāo)賽,空閑的時(shí)候上網(wǎng),突然發(fā)現(xiàn)“超級(jí)女聲”成為網(wǎng)絡(luò)搜索第一大熱門(mén),看到張靚穎獲得成都賽區(qū)的亞軍。我當(dāng)時(shí)還在想,成都真是天府之國(guó)啊,居然還有比她唱得更好的人。后來(lái)才知道那是李宇春。
轉(zhuǎn)播完世青賽回國(guó),此時(shí)的“超級(jí)女聲”已經(jīng)鋪天蓋地、席卷全國(guó)。當(dāng)初我認(rèn)識(shí)的許多成都朋友都已經(jīng)成為“涼粉團(tuán)”的骨干。有些媒體聽(tīng)說(shuō)我是一個(gè)“涼粉”,要來(lái)采訪我。我說(shuō)我挺喜歡她的歌,但不便表態(tài)自己是“涼粉”。
不久,媒體上有了另外一種聲音,說(shuō)“超級(jí)女聲”是一個(gè)惡俗的節(jié)目。成都一家報(bào)紙打來(lái)電話采訪,我終于按捺不住,坦誠(chéng)地表達(dá)了個(gè)人對(duì)“超級(jí)女聲”節(jié)目的喜愛(ài)和對(duì)張靚穎唱歌的欣賞。于是,我就成了知名度很高的一個(gè)大“涼粉”。
有一個(gè)星期五,張靚穎唱《阿根廷別為我哭泣》的那一場(chǎng)比賽,我和朋友們一邊吃飯一邊看節(jié)目。一位國(guó)內(nèi)知名的的體育經(jīng)紀(jì)人對(duì)我說(shuō):幫個(gè)忙,我想請(qǐng)張靚穎做“中國(guó)大學(xué)生籃球超級(jí)聯(lián)賽”的形象大使,請(qǐng)她在開(kāi)幕式領(lǐng)唱國(guó)歌。我答應(yīng)幫他的忙。
2005年11月初,中國(guó)大學(xué)生籃球超級(jí)聯(lián)賽在中國(guó)人民大學(xué)體育館舉行開(kāi)幕式,張靚穎現(xiàn)場(chǎng)領(lǐng)唱了國(guó)歌。央視體育頻道的現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)播很大的特寫(xiě)鏡頭給了她。在所有“超女”選手當(dāng)中,她也許是唯一在中央電視臺(tái)屏幕上出現(xiàn)特寫(xiě)鏡頭的人(廣告除外)。那時(shí)候,她不代表“超級(jí)女聲”,她代表中國(guó)大學(xué)生。
央視準(zhǔn)備第十屆全運(yùn)會(huì)報(bào)道的時(shí)候,體育中心的同事主動(dòng)向我提出,希望我聯(lián)系到張靚穎,請(qǐng)她出現(xiàn)在十運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式的系列節(jié)目當(dāng)中。節(jié)目最初的構(gòu)想是這樣:張靚穎到劉翔的訓(xùn)練基地,然后兩人有一場(chǎng)對(duì)話。于是,張靚穎在上海巡演之前,抽出半天時(shí)間,在小雨之中與劉翔進(jìn)行一段對(duì)話:關(guān)于體育,成敗,人生,音樂(lè)。節(jié)目錄制得很成功。
張靚穎是體育愛(ài)好者,喜歡足球、籃球、田徑。她很愿意做中央電視臺(tái)的客串記者去采訪劉翔。盡管一夜成名,她仍是一個(gè)樸實(shí)本色的女孩。
但是,這個(gè)節(jié)目后來(lái)在播出前被否定了,否定的聲音不是來(lái)自體育中心內(nèi)部。結(jié)果產(chǎn)生了大麻煩,網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)了攻擊張靚穎的聲音,說(shuō)她為了出名不擇手段貼近體育明星。這真是冤枉她。
張靚穎在火箭速度中成為明星,同時(shí)也以火箭的速度領(lǐng)略人世間的酸甜苦辣、成名的代價(jià)。對(duì)于一個(gè)21歲的女孩子來(lái)說(shuō),這也許太快。幸好張靚穎能理解這場(chǎng)“停播”變故的前前后后。后來(lái),她到北京,我們一起吃了頓飯,是朋友常寬作東。大家說(shuō)起此事,一笑而過(guò)。
到目前為止,我跟張靚穎只見(jiàn)過(guò)三次面,一次在成都的酒吧,一次在北京吃飯,另一次是2005年9月26日,我以一個(gè)歌迷的身份,在成都出席她的個(gè)人答謝演唱會(huì),聽(tīng)她唱歌。
我對(duì)她的評(píng)價(jià)是:她也許是在鄧麗君之后,留給全球華人的值得珍藏的聲音。
(摘自《文匯讀書(shū)周報(bào)》)