(聲明：刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
北京北郊的一個(gè)部隊(duì)大院，沒(méi)有掛牌，也沒(méi)有門牌號(hào)。朱德元帥的嫡孫朱和平就在這個(gè)大院里工作，現(xiàn)任空軍某研究所所長(zhǎng)。
“哦，找我們首長(zhǎng)啊，他在x號(hào)樓。”一位軍人聽說(shuō)是來(lái)找朱和平的，熱情地說(shuō)。
朱和平的辦公室大且整潔，墻上掛著軍界領(lǐng)導(dǎo)人接見他的照片。爺爺朱德的照片被放在了書柜里，那是一次回四川老家時(shí)，花兩塊錢在老百姓手里買的。
從學(xué)徒工到軍人
1969年，朱和平初中畢業(yè)。當(dāng)時(shí)的畢業(yè)生除了下鄉(xiāng)就是當(dāng)兵，而當(dāng)兵一直是朱和平的理想。于是，他跟陳方等人一起去報(bào)名。陳方因?yàn)檠劬�，體檢不合格。但通過(guò)體檢的朱和平也沒(méi)有被錄取，原因是“你家老爺子是黑司令，部隊(duì)哪敢要啊”。
沒(méi)有當(dāng)上兵，就做好了下鄉(xiāng)的準(zhǔn)備。中央?yún)s臨時(shí)出臺(tái)了相關(guān)政策，由于年齡小，68屆畢業(yè)生不安排下鄉(xiāng)�！斑@一年齡段的孩子大部分是領(lǐng)導(dǎo)子女中年齡最小的。”朱和平分析這可能是該政策出臺(tái)的一方面原因。
朱和平被安排到了首鋼集團(tuán)的北京帶鋼廠當(dāng)學(xué)徒工，那是一個(gè)專門生產(chǎn)發(fā)條之類帶鋼產(chǎn)品的工廠。在文革期間，整個(gè)工廠基本處于停工狀態(tài)，已有5、6年沒(méi)有招過(guò)工人了。
1969年4月，中共九大使“文化大革命”的錯(cuò)誤理論和實(shí)踐合法化，加強(qiáng)了林彪、江青等人在中央的地位。不過(guò)，中央政治局還是保留了朱德、董必武、劉伯承、陳毅等幾位老一輩革命家。九大后，隨著該打倒的都已被打倒，文革的浪潮漸趨平靜，有的地方已經(jīng)開始復(fù)工、復(fù)課。
但是，1970年8月的廬山會(huì)議中，林彪、江青集團(tuán)因分贓不均起了紛爭(zhēng)。這被毛澤東看在了眼里，想到制衡這兩種力量必須依靠那些遭受攻擊的老革命家。
一天，朱和平突然收到了奶奶康克清的來(lái)信，稱他們已回京。此前，朱老總和夫人被安排到廣東從化，并被限制了行動(dòng)范圍。這次回京后，他們被安排到了萬(wàn)壽路的“新六所”，離開了中南海。
隨著家庭政治境遇的好轉(zhuǎn)，朱和平又想去當(dāng)兵了，因?yàn)檫@時(shí)的家里就差自己不是軍人。哥哥和妹妹都已經(jīng)參軍去了部隊(duì)，而自己現(xiàn)在是個(gè)鋼廠工人，當(dāng)兵的強(qiáng)烈愿望促使朱和平去央求爺爺幫忙。
但朱德不同意。他認(rèn)為，在和平年代需要的是知識(shí)文化，朱和平還應(yīng)該去上學(xué)，在“冶金、鋼鐵這方面發(fā)展，將來(lái)上鋼鐵學(xué)院之類的高等院�！�。朱德很重視國(guó)家的重工業(yè)，“首鋼他就去了好幾十次。”朱和平說(shuō)。
“爺爺不同意，我只有靠自己了�！敝旌推秸f(shuō)，當(dāng)兵是自己報(bào)名的，跟其他普通戰(zhàn)士一樣，是被選拔出來(lái)的。
1970年12月的一天，朱和平終于收到了北京市宣武區(qū)武裝部的“同意入伍”通知書，這讓他興奮不已�；氐郊液�，他興高采烈地拿出通知書給爺爺看，卻發(fā)現(xiàn)這位曾經(jīng)的三軍總司令臉上竟流露出一絲失落。
朱和平很納悶，爺爺為什么三番五次地否定我入伍的想法？況且，這次我是自己報(bào)的名，又沒(méi)有利用任何關(guān)系。
自1953年6月起，8個(gè)月大的朱和平被抱進(jìn)中南海后，就一直與爺爺奶奶住在一起，相伴二老生活了近40年。這其中，他不時(shí)會(huì)碰到納悶兒的事兒，但正是這些“納悶兒”的事讓他從爺爺、奶奶那里學(xué)到了不少東西，甚至包括自己的人生規(guī)劃。
爺爺?shù)倪h(yuǎn)見
1973年，朱和平在部隊(duì)提干。按照原來(lái)的老路子，它可以先去初級(jí)指揮學(xué)院學(xué)習(xí)兩年，回來(lái)再鍛煉，再去中級(jí)指揮學(xué)院學(xué)習(xí)兩年，再回到部隊(duì)升職鍛煉，如此反復(fù)。
“當(dāng)時(shí)就想先到宣化炮院學(xué)習(xí)兩年�！睕](méi)想到爺爺表示反對(duì)，認(rèn)為他應(yīng)該到地方院校學(xué)習(xí)自然科學(xué)，然后再到部隊(duì)學(xué)指揮，原因是將來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)肯定是高科技戰(zhàn)爭(zhēng)，而當(dāng)時(shí)的部隊(duì)院校還不能培養(yǎng)這樣的人才�！八诋�(dāng)時(shí)就有這樣的遠(yuǎn)見�。 敝旌推礁袊@道。
1976年，爺爺去世后，朱和平參加了北京工業(yè)學(xué)院(現(xiàn)北京理工大學(xué))招收最后一批工農(nóng)兵大學(xué)生的考試�！爸饕遣筷�(duì)推薦和文化考試�！敝旌推皆诓筷�(duì)期間，已經(jīng)學(xué)完了三年的高中課程，他很容易就考上了。
雖然上學(xué)時(shí)年齡已經(jīng)有些偏大，不過(guò)，大學(xué)校園里的見聞讓他看到了中國(guó)與國(guó)外的差距。很幸運(yùn)，粉碎“四人幫”后，教育被提上了重要的議程。最后一屆工農(nóng)兵大學(xué)生棄用了文革工農(nóng)兵大學(xué)生的學(xué)校自編小冊(cè)子。開始恢復(fù)文革前教材的使用，如高等數(shù)學(xué)、普通物理等自然學(xué)科。
那個(gè)年代的朱和平崇拜的是朱可夫、古德里安等機(jī)械化指揮官，結(jié)果被分到了無(wú)線電工程系。畢業(yè)后，到部隊(duì)當(dāng)了技師，接著任參謀、處長(zhǎng)等職。
“我是靠自己的”
很多領(lǐng)導(dǎo)人的后代都庇蔭在父輩的大樹下，但朱和平說(shuō)自己是個(gè)例外。他常會(huì)在家里跟弟、妹開玩笑：“你們都是因?yàn)闋敔敶钤挷胚M(jìn)部隊(duì)的，我可是自己報(bào)名的�！�
朱和平至今覺(jué)得安慰的是，走到今天的位置，是靠自己的奮斗換來(lái)的。“當(dāng)然，爺爺?shù)挠绊戇�是有的，”朱和平并不諱言這些，“但是，我是從普通戰(zhàn)士開始，一步一個(gè)腳印走上來(lái)的，而且，每個(gè)職位我都干夠了最基本的年限，每次升職都是因?yàn)楸憩F(xiàn)優(yōu)秀�！�
或許是害怕人們的成見，朱和平說(shuō)，“不信你們可以調(diào)查�！�
研究所里的幾位軍人對(duì)朱所長(zhǎng)的科研成果贊不絕口，一位姓趙的軍官談起這些如數(shù)家珍：“他3次榮立個(gè)人三等功，獲得全軍科技成果一等獎(jiǎng)4項(xiàng)、二等獎(jiǎng)5項(xiàng)，并著有軍事理論專著多部……2004年，被評(píng)為空軍高層次人才、被聘為博士生導(dǎo)師。近5年多的時(shí)間里，他獲得了3項(xiàng)國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)、20項(xiàng)全軍武器裝備科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)，連續(xù)3年被評(píng)為空軍師級(jí)先進(jìn)黨委……”趙軍官說(shuō)著說(shuō)著笑了，朱所長(zhǎng)的成績(jī)太多了，總之一句話，“為空軍裝備現(xiàn)代化作出了突出的貢獻(xiàn)�！�
由于當(dāng)初畢業(yè)時(shí)還沒(méi)有恢復(fù)學(xué)位制，朱和平的學(xué)士學(xué)位是在畢業(yè)多年后補(bǔ)發(fā)的。在部隊(duì)呆的時(shí)間長(zhǎng)了，朱和平發(fā)現(xiàn)部隊(duì)并不缺技師，“缺的是管理人才”。在被調(diào)到空軍某研究所工作后，他報(bào)考了北京航空航天大學(xué)的經(jīng)濟(jì)管理學(xué)碩士(EMBA)，并于2004年取得該學(xué)位。
他的兒子朱辰已經(jīng)讀高二了，如果有空的話，像奶奶當(dāng)年一樣，朱和平會(huì)親自去開家長(zhǎng)會(huì)。“這就是一種對(duì)我的影響，”朱和平表示，自己在家里專門有一兩間房屋布置歷史照片，自己還拍DV，刻光盤，把關(guān)于爺爺奶奶的一些作品拿來(lái)教育兒子�！耙屗�，你跟別人不一樣。怎么能跟別人不一樣？就要靠自己努力。兒子還算爭(zhēng)氣，考上了重點(diǎn)中學(xué)。”
(文／ 劉輝 摘自《時(shí)代人物周報(bào)》)
